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Neu Lesen 
lernen
Ein Kind wird in der ganzen Wohnung 

gerufen, dann gesucht, beinahe ver-

misst gemeldet. Es sitzt auf dem Klo 

und liest. So lange bis die Klobrille so 

tief in seinen Po einschneidet, dass der 

noch eine Stunde danach juckt. Es hat 

nichts gehört. Dieses Kind war ich: eine 

Leserin, bevor ich etwas anderes war, 

in Geschichten, in Worten zu Hause; 

rückwärts die Kanalisation hinunter 

und auf einer nebligen Insel, einem 

verwunschen Schloss, in einer schil-

lernden Wolke wieder aufgetaucht. 

Alles war gut, wenn ich gelesen 

habe – oder zumindest weg. Weltflucht. 

Dass ich schreibe, ist die Folge eines 

emanzipatorischen Prozesses, mich 

aus den Köpfen anderer in mich selbst 

zu begeben, zu spüren, was bei mir los 

ist.

In der Zeit, als ich zu schreiben be-

gann, habe ich oft nur aus einer Art 

Pflichtgefühl gelesen. Es gab in mir 

eine sehr genaue Vorstellung davon, 

wie eine Schreibende zu sein und was 

sie zu lesen hat und vor allem, dass sie 

zu lesen hat. An den Schreibschulen 

wurden meine geliebten Autor*innen 

von Mitstudierenden zur Triviallitera-

tur erklärt. Und mit Barthes und Hand-

ke und Bernhard konnte ich leider we-

nig anfangen, sorry boys, ich habe es 

versucht.

Wenn ich an etwas schreibe, lese 

ich auch heute noch kaum. Ich bin 

leicht beeinflussbar und ertappe mich 

dann, dass ich Sätze formuliere, die 

nicht mir gehören. Es ist eine Frage der 

Balance: In sich verankert zu bleiben 

und sich mit anderen zu verbinden. 

Das ist eine hohe Kunst – nicht nur 

beim Lesen.

Als ich an Silvester an einem Feuer 

über das letzte Jahr nachgedacht habe – 

eine Achterbahnfahrt für die ganze 

Welt –, habe ich gemerkt, dass ich mich 

neu verliebt habe in das Eintauchen in 

die Worte anderer, in die Welten aus-

serhalb meiner eigenen. Noch nie habe 

ich so viel gelesen wie im letzten Som-

mer, in dem ich in Berlin auf einem 

Teppich lag (davon in einer anderen 

Kolumne). 

Weil ich mich nicht nur ins Lesen 

verliebt habe, werde ich dieses Jahr 

viele Stunden in Zügen und U-Bahnen 

sitzen. Mehr als ich E-Mails zu beant-

worten habe. Ich nehme mir deshalb 

vor, noch mehr zu lesen, das Lesen neu 

zu üben, mich in die Sätze anderer zu 

stürzen, aber mit einem Seil an mei-

nem Herzen festgebunden. Wie eine 

Bungeespringerin. Nicht als Flucht 

aus der Welt, sondern als Bindeglied 

zu ihr.

Saskia Winkelmann ist freie Autorin 
und DJ. Ihre Texte wurden in 
Literaturzeitschriften, Zeitungen, 
in Zines, auf Bühnen und auf einem 
Plattencover veröffentlicht. Im 
April 2023 erschien ihr erster Roman, 
«Höhenangst» im Verlag Die Brot-
suppe. Sie lebt in Bern.
Sie empfiehlt als Neujahrslektüre 
«On connection» von Kae Tempest.

K O L U M N E

Im Kreislauf zwischen Traum und 
Wirklichkeit

In Diessbach bei Büren hat die Berner Künstlerin Chantal Michel aus einem verwahrlosten Gutshof ein Reich errichtet, das Kunst, Restaurierung, 
Landwirtschaf und nachhaltige Lebensweise miteinander vereint. Der Besuch auf «dem Hof» verspricht ein unvergessliches Erlebnis, das alle 
Sinne anspricht. 

Der Wind pfeift um die Ecken des alten 

Gutshofes in Diessbach bei Büren. Ein 

weisses Tischtuch flattert im Wind. 

Stehlampen und Tischleuchten im 

50er-Jahre-Design versprühen den-

noch eine warme Atmosphäre. Und da 

wartet auch schon die Gutsherrin 

Chantal Michel mit einem wärmenden 

Tee auf die Gäste, in einer langen dun-

kel geblümten Sonntagsschürze, vikto-

rianischen Schnürstiefeln und gefloch-

tenem Haar. Zu hören ist melancholi-

scher Fado. Korbwaren sind auf einem 

Tisch drapiert, in einem Körbchen 

schlummert ein ausgestopftes Rehkitz, 

eine Auswahl von Konfitürengläschen 

in den buntesten Farben zeugt vom 

landwirtschaftlichen Geschick und 

dem Ehrgeiz der Künstlerin, die in 

Diessbach bei Büren auch eine Art 

Bäuerin geworden ist. 

Mit 400 Wildpflanzen, Kräutern, 

Beeren, heimischem Gemüse, klassi-

schen Obstbäumen und ein paar Exo-

ten pflanzte sie hier ihr «biodiverses 

Paradies». «Der Hof» ist bis anhin Mi-

chels umfassendstes Projekt. Seit 

30  Jahren haucht sie alten, leerstehen-

den Gebäuden neues Leben ein. Für 

Furore sorgte sie beispielsweise mit der 

Wiederbelebung und Umwandlung 

des Schlosses Kiesen in ein Kunstreich 

(2008 bis 2011). «Der Brückenkopf» in 

Bern, 30 Büroräume, die sie in ein Mi-

chel-Universum im Stil der 70er-Jahre 

verwandelte, war ihr letztes Projekt, 

bevor sie 2019 nach Diessbach kam. 

Dialog mit dem Denkmalschutz
«Das Gebäude gibt das Thema des Pro-

jektes vor», so Michel. Ein Gutshof 

ohne Landwirtschaft sei nicht denkbar 

gewesen, lacht sie. So absolvierte sie 

eine landwirtschaftliche Ausbildung 

an einer Bioschule. «Kunst erlaubt mir, 

alles zu sein, was ich sein möchte», so 

Michel, die einst die Keramikfachklas-

se in Bern und die Kunstakademie 

Karlsruhe besuchte. Während ihrer 

Kindheit und Jugend genoss sie Unter-

richt in klassischem Ballett, was ihren 

künstlerischen Ausdruck bis heute 

prägt. Ihre Landwirtschaft, die sie 

nach den Grundsätzen der Permakul-

tur betreibt, welche die Ökosysteme 

und Kreisläufe in der Natur beobachtet 

und nachahmt, ist eine Allegorie ihrer 

künstlerischen Haltung. Sie lebt von 

dem, was ihr die Natur zur Verfügung 

stellt, in Gebäuden, die sie zur Zwi-

schennutzung findet, stattet die Räu-

me mit Dingen aus Brockenhäusern 

und alten Hotels aus und integriert da-

rin ihre Kunst. Dabei scheut sie keine 

Müh, verzichtet auch schon mal auf 

eine Heizung und den alltäglichen Lu-

xus, auf dem Sofa zu gammeln. Das ist 

nicht ihr Ding: «Seit 30 Jahren wohne 

ich nicht mehr», lacht die Künstlerin. 

Sie muss in Bewegung sein: Sie hat ihr 

Leben der Kunst gewidmet.

Der Hof aus dem Jahr 1902 stand 

zehn Jahre leer und befand sich in ei-

nem desaströsen Zustand, als Michel 

ihn bezog. Zuletzt haben in zwei Mes-

sies bewohnt, wie die Künstlerin er-

zählt. In unzähligen Stunden hat sie im 

Dialog mit der Denkmalpflege Pflaster-

steine und Fliesen verlegt, Wände ver-

putzt und gestrichen, Böden abge-

schliffen. Das Fachwissen eignete sie 

sich nebenbei an. Während sie bis vier 

Uhr morgens fermentierte, schaute sie 

sich Youtube-Tutorials an und vertiefte 

sich in die restauratorische Recherche. 

Das Anwesen stand schliesslich in der 

Schlussrunde für den Spezialpreis der 

Denkmalpflege des Kantons Bern. 

Ein sinnliches Gesamterlebnis
Der Blick fällt in einen Keller, vielleicht 

ein ehemaliger Geräteschuppen, in-

dem eines von Michels Werken zu se-

hen ist. Die Fotografie zeigt Chantal 

Michel als Dame im Stil des 18.  Jahr-

hunderts gekleidet, surrealistisch in-

terpretiert, im Dialog mit ihrer «Zwil-

lingsschwester». In ihren performati-

ven Foto- und Videoarbeiten, in denen 

sie in die unterschiedlichsten Rollen 

schlüpft, lässt sie sich stets vom Raum 

inspirieren, den sie sich tänzerisch er-

schliesst, wie in Diessbach handwerk-

lich gestaltet und künstlerisch neu in-

terpretiert. «Weil ich so oft alleine bin, 

erschaffe ich mir meine Gesprächs-

partnerinnen und Gesprächspartner 

gleich selbst», erklärt Michel ihre Ar-

beit mit ihren Zwillingspaaren oder 

Vierlingen, wie sie in der Ausstellung 

zu sehen sind. 

Während die Künstlerin die Besu-

cherinnen und Besucher ums Haus 

führt und sich Düfte, Klänge, Erklä-

rungen zur Restaurierung, ihrer Le-

bensphilosophie und der Blick auf 

ihre Kunstwerke zu einem sinnlichen 

Gesamterlebnis vermischen, ver-

schwimmt auch die Grenze zwischen 

Fiktion und Wirklichkeit, zwischen der 

Gutsherrin und der Künstlerin. Die Fi-

guren aus ihren Werken scheinen aus 

den Fotografien und Videoarbeiten he-

rauszutreten und den Rundgang zu be-

gleiten. «Wir bleiben heute draussen», 

erklärt Michel. Während sie in den 

Sommermonaten in Workshops und an 

Veranstaltungen den Blick auf den Gar-

ten richtete, steht bei diesem winterli-

chen Happening das Haus und sein ge-

heimnisvolles Inneres im Zentrum. 

Der Blick durchs Fenster im Erdge-

schoss offenbart eine festlich ge-

schmückte Tafel, im Hintergrund steht 

noch der kleine, mit bunten Kugeln ge-

schmückte Christbaum. Ein Badezim-

mer mit einer Füsschenbadewanne 

und dem passenden Waschbecken aus 

den 1920er-Jahren aus dem Hotel Ter-

minus in Frutigen verzaubert durch 

seinen Seifenduft aus alten Zeiten. Die 

ockerfarbenen Fliesen und die orna-

mentale Wandmalerei sind fein aufein-

ander abgestimmt. Stunden hat Michel 

mit dem Mischen der Farbe verbracht, 

um den richtigen Farbton zu kreieren. 

Neben dem Waschbecken hängt links 

und rechts ein weissgekleidetes Zwil-

lingspaar, das sich in einem weissen 

Raum bewegt, Hüterinnen der Reinheit. 

In diesem Badezimmer hat noch nicht 

mal die Gutsherrin selbst ein Bad ge-

nommen, aus Angst, in diesem sakral 

anmutenden Raum Gebrauchsspuren 

zu hinterlassen, wie sie lachend erzählt. 

Der Klang der Musikdose im Hof-

laden knüpft an dieses wohlige Gefühl 

des Aufgehobenseins an. Neben Kas-

perlefiguren, Holzkühen, alten Postkar-

ten und rätselhaften Küchenutensilien 

gibt es Michels eingemachte, eingelegte 

und fermentierte Ernte zu bestaunen, 

welche die Gäste käuflich erwerben 

können. Darunter Stachys, getrocknete 

Vogelbeeren oder chinesische Datteln. 

Die Künstlerin selbst ernährt sich zu 

100 Proeznt von ihrer Ernte.

Der Rundgang endet im warmen 

Gewölbekeller an einer festlich ge-

schmückten Tafel. Genährt von den 

vielen Eindrücken, die mit den Tisch-

genossinnen und Tischgenossen ge-

teilt werden wollen, geniessen die 

Gäste das Festmahl der Gutsherrin. 

Am nächsten Morgen reibt sich der 

Gast verwundert die Augen und fragt 

sich: War dieser Abend in Diessbach 

bei Büren Wirklichkeit oder bloss ein 

Traum? Und wer ist diese Chantal Mi-

chel, die alles sein kann?

Bettina Gugger

Ausstellung inkl. 4-Gang-Diner, 
Diessbach bei Büren, jeden Sams-
tagabend, 18.00 Uhr oder nach 
Vereinbarung. Anmeldung unter: 
031 311 21 90. Weitere Infos:
chantalmichel.ch

K U N S T

Chantal Michels Figuren begleiten den Rundgang um «den Hof» und lassen die Grenzen zwischen Wirklichkeit und 
Traum verschwimmen. Foto: Chantal Michel

 Foto: Eglė Šalkauskyte

Nichts – gibt’s nicht?

Eine unbelichtete Filmrolle, ein Puzzle 

das aus blossen Umrissen besteht, Pla-

cebos für eine Woche – mit solch liebe-

voll ausgwählten Objekten führt das 

Museum für Kommunikation Bern die 

Besuchenden in die Ausstellung 

«Nichts» ein. Redewendungen wie 

«nichts dabei rausgekommen» verdeut-

lichen, dass «nichts» eben nicht 

«nichts» ist. Zu hören sind Geschichten 

von Winnie Puuh und Christopher Ro-

bin oder das Totemügerli von Franz 

Hohler. Aber auch eine verpasste Liebe 

kann für dieses «Nichts» stehen. Ge-

meinsam mit Studierenden der Hoch-

schule Luzern hat das Museum das 

Game «The Void» geschaffen, das die 

anwesenden Besucher via Tracker mit 

dem Suchspiel verknüpft. «Nichts» ist 

die letzte Ausstellung von Kurator Kurt 

Stadelmann vor seiner Pensionierung 

und läuft bis am 21. Juli. 2023 verzeich-

nete das Museum mit 128 491 Besu-

chenden einen Rekord. (gug)

Veranstaltungen: Reisebüro ins 
Nichts – Ermessene Höhen. Führung 
an Orte, wo das Nichts erlebbar ist. 
6. Februar, 18.00 bis 19.30 Uhr.  
Reisebüro ins Nichts – Unter - 
 irdi sches Bauen. 20. Feburar, 18.00 
bis 19.30 Uhr. Anmeldung und Info:   
mfk.ch
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