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Das ist eines der grossen Rätsel. Ril-
ke muss eine Aura des Geheimnis-
vollen gehabt haben, die auf andere 
ungeheuer faszinierend wirkte. Er 
war trotz seiner Menschenscheu nie 
aggressiv, sondern stets freundlich.

Er zeigte eine Verletzbarkeit und 
Empfindsamkeit, die das Alltägliche 
überstiegen. Bei älteren Frauen lös-
te das so etwas wie ein Helfersyn-
drom aus. Rilke pflegte durch seinen 
wahnwitzigen Briefwechsel eine ge-
sellige Ungeselligkeit. Briefe gaben 
ihm die Möglichkeit, sich die Leute 
vom Leib zu halten und gleichzeitig 
Kontakte zu pflegen. Und da war er 
gesprächig. So entstanden mehr als 
10 000 Briefe, von denen etwa 3000 
noch immer unveröffentlicht geblie-
ben sind. Interview: Bettina Gugger

Rainer Maria Rilke ging es um die 
Überwindung der Angst in der 
Welt – ohne das «Telephon Chris-
tus». Hat Rilke sein Werk seiner 
Angst zu verdanken? 
Manfred Koch: Rilke richtete sein gan-
zes Leben auf gelingendes Schrei-
ben aus. Alles andere bezeichnete 
er als zweitrangig. In dem Masse, wie 
die Angstzustände sich verschlim-
merten, gewann seine Sprache. Ihm 
ging es darum, die Kreativitätspoten-
ziale von Angst, ja von psychoseähn-
lichen Zuständen, fruchtbar zu ma-
chen. Auch in seinen schlimmsten 
psychischen Krisen unterzog er sich 
keiner Therapie. Im Gespräch mit 
Freunden, vor allem mit der ausge-
bildeten Psychoanalytikerin Lou An-
dreas-Salomé, betonte Rilke diese 
Verwandlung von furchtbaren Be-
wusstseinszuständen in Literatur, so 
sagte er: «Meine Kunst ist ein Dinge-
Machen aus Angst.» 

Rilke wuchs katholisch geprägt  
bei seiner Mutter auf. In Briefen  
beschreibt er sie als übergrif- 
fig. Wie steht dieses Kindheitstrau-
ma im Zusammenhang mit der  
Abwendung vom traditionellen 
christlichen Glauben? 
Rilkes Katholizismus ist eine merk-
würdige Angelegenheit. Er lehnte 
die kirchliche Religiosität ab. In Brie-
fen an die Mutter äussert er sich je-
doch heuchlerisch, als ob er immer 
noch der Gläubige im Sinne ihres Ka-
tholizismus wäre. So «kehrt er an 
Heiligabend jeweils um 18.00 Uhr 
geistig bei ihr ein». Zwischendurch 
versucht er, ihr beizubringen, dass 
sich seine Religiosität grundlegend 
von der ihrigen unterscheidet, und 
da fällt der grandiose Satz: «Natur ist 
auch ein Glaube.» 

Er geht davon aus, dass der Mensch 
in Abhängigkeit von Kräften steht, 
die er nicht kontrollieren kann. Ril-
ke glaubt in gewisser Weise an einen 
Pantheismus, den er lange unter dem 
Namen Gott verbirgt. Im «Brief ei-
nes jungen Arbeiters» spricht er dann 
von «Allkräften». Im Gedicht «Ach 
wehe, meine Mutter reisst mich ein» 
bedient er sich sogar des christlichen 
Vokabulars, um sich von der Mut-
ter abzugrenzen. Und seine Kunst-
lehre arbeitet wiederum mit religi-
ösen Begriffen wie «Gott bauen». 

Im «Stundenbuch» geht es um  
das Ganze der Welt, wobei Gott als  
angesprochenes Du auftaucht.  
Ist das die langsame Verabschiedung 
vom traditionellen Glauben? 
Das ist noch die traditionelle Fassade 
in der Form eines Gebetsbuches, im 
Gewand des orthodoxen Christen-
tums. Im Bild des russischen Mönchs, 
der in der Wirkung der Naturkräfte 
steht, steckt bereits diese Naturreli-

plattennadel Linien in der Natur ab-
zufahren und sie in Sprachmusik zu 
transponieren. Man muss sich bei 
Rainer Maria Rilke auf die klangli-
chen und rhythmischen Prozedu-
ren in seinem Werk einlassen. 

Es sind Entfaltungsgeschehen, die 
sprachrhythmisch mitreissen, oft 
widersprüchlich, vereinigt durch ei-
ne ungeheure Sprachmagie. Mit der 
Abstraktheit der Texte nimmt auch 
deren Unverständlichkeit zu, wenn 
die Gedichte weg vom Gegenständ-
lichen in Richtung Vermittlung von 
Stimmungen und Schwingungskräf-
ten des Kosmos gehen. Wichtig da-
bei ist der Flug von Vögeln durch den 
Raum wie im berühmten Gedicht «Es 
winkt zu Fühlung». 

Welche Rolle spielte Ragaz in sei-
ner Biografie? 
Rilke kommt von der Lebensreform-
bewegung. Ärzte vermied er nach 
Möglichkeit. 1923 erkrankte er an 
Leukämie. Er setzte, verbunden mit 
ärztlicher Begleitung, auf Kurbäder. 
Die drei Aufenthalte in Ragaz waren 
prägend für ihn. Dort entstand eine 
Serie von Gedichten, die er auf dem 
Friedhof schrieb. Einer der schöns-
ten Texte ist eine Beschreibung des 
Gangs durch die Tamina-Schlucht. 
Rilke beschreibt darin, wie das Ge-
dröhne eines Flusses eine Felsenfor-
mation formt. Das ist die Umkehrung 
von «Ur-Geräusch».

Rilke war ein Heimatloser, der sich 
durch die Aristokratie schnorrte.  
Zu seinen Unterstützern gehörten 
auch die von Salis. Wie gelang es  
Rilke, trotz der Menschenscheu ein 
so grosses Netzwerk aufzubauen? 

giosität. Später fällt das Etikett Gott 
zunehmend weg. 

Mit «Neue Gedichte» verlagert  
Rilke die Energien in die Dinge hin-
ein und verortet den Schöpfungs- 
akt im künstlerischen Prozess. Wie 
klingen diese Gedichte? 
In den «Neuen Gedichten» will er die-
se Kräfte, denen der Mensch ausge-
setzt ist, häufig durch wahre Wirbel 
von Vergleichen, in denen die kon-
krete Bedeutung untergeht, abbil-
den, möglichst an einzelnen Phäno-
menen. Die «Neuen Gedichte» sind 
mit sprachlicher Energie so aufge-
laden, dass der Gegenstand schon mit 
der ersten Nennung zerbirst. 

Da wirkte die Auseinandersetzung 
mit Kunst, insbesondere mit Au- 
guste Rodin, wie ein Katalysator. 
Rodin umgeht unter anderem durch 
die Torsi die normalen Bedeutungs-
träger wie Hände und Gesichtsaus-
druck und versucht damit, die Aus-
druckskraft einer Rippe oder eines 
Lendenwirbels zu verstärken. Rilke 
strebt mit den Gedichten ein analo-
ges Verfahren an, indem er periphere 
Details eines Gegenstandes heraus-
greift und so Motive weiterentwi-
ckelt. Rilke sagt irgendwann: «Be-
deutungsvoll ist jedes Komma, jede 
Präposition, jedes kleine Adjektiv, 
und darauf kommt es mir an.» 

Im Essay «Ur-Geräusch», den er  
in Soglio schrieb, bringt er die ge-
samte Umwelt zum Schwingen. 
Welcher Gedanke steckt dahinter? 
Rilke interpretiert in diesem Essay 
die Welt als Tonträger. Er spielt mit 
der Vorstellung, wie mit einer Schall-

Biografie  Manfred Koch verknüpft Rainer Maria Rilkes Lebensstationen mit Interpretationen seines 
Werkes. «reformiert.» sprach mit dem Autor über Rilkes spirituelle Auffassung. 

Manfred Koch, 70 

Der in Stuttgart geborene Literaturpro-
fessor unterrichtete bis 2021 an  
den Universitäten Giessen, Tübingen 
und Basel deutsche Literaturge- 
schichte. Zusammen mit der Schrift-
stellerin Angelika Overath führt 
er eine Schule für kreatives Schreiben  
in Sent, seinem Wohnort im Engadin. 
 
Manfred Koch: Rilke. Dichter der Angst. Ver-
lag C. H. Beck, 2025, 560 Seiten

Manfred Koch in Sent, wo er auch kreatives Schreiben auf Vallader anbietet. �   Foto: Mayk Wendt

Bettagskollekte für 
Verein Tecum 
Bettag  Die Bündner Regierung be-
schliesst, den Ertrag der Kollekte des 
Eidgenössischen Dank-, Buss- und 
Bettags vom 21. September 2025 drei 
gemeinnützigen Organisationen zu-
kommen zu lassen. Es sind dies die 
Dargebotene Hand Ostschweiz und 
Fürstentum Liechtenstein (Telefon 
143), Pro Juventute (147) und Tecum. 
Der Verein Tecum begleitet Schwer-
kranke und Sterbende in Graubün-
den und bildet ehrenamtliche Beglei-
terinnen und Begleiter aus. 

Am Eidgenössischen Dank-, Buss- 
und Bettag wird in allen Kirchen des 
Kantons eine Kollekte für gemein-
nützige Zwecke durchgeführt. Über 
die Verwendung bestimmt die Re-
gierung. Laut der Rechnung 2024 
kamen zuletzt 24 000 Franken zu-
sammen. Für 2025 wird mit Einnah-
men aus der Kollekte in der Höhe 
von 21 000 Franken gerechnet. rig

Spiritualität bereichert 
den Tourismus 
Tagung  Religiös konnotiertes Rei-
sen gewinnt immer mehr an Bedeu-
tung. Gleichzeitig bewirkt das eine 
Touristifizierung der Religion. Das, 
unter anderem, ist das Ergebnis des 
Forschungsprojekts «Religion-Kul-
tur-Tourismus» des Pastoralinstituts 
der Theologischen Hochschule Chur 
(THC). Die THC organisiert nun da-
zu eine Internationale Tourismus-
Tagung. Sie wird vom THC-Rektor 
Christian Cebulj gemeinsam mit der 
Forschungsmitarbeiterin Anna-Le-
na Jahn geleitet. 

Die Tagung, die am 5./6. Juni in 
der Paulus Akademie in Zürich statt-
findet, will soziologischen, kunsthis-
torischen, touristischen und theo-
logischen Aspekten im Tourismus 
nachgehen. Darüber hinaus thema-
tisiert werden die Möglichkeit der 
spirituellen Erfahrungen im Sakral-
raum oder Sakralräume als Hotspots 
im Schweizer Tourismus. rig

Graubünden feiert  
25 Jahre Roundabout 
Tanzen  25 Jahre Roundabout feiert 
das Blaue Kreuz Schweiz dieses Jahr. 
Dabei sorgt eine ganz besondere Zu-
sammenarbeit für Aufsehen, denn 
die Schweizer Sängerin und Produ-
zentin Naveni hat eigens für das Ju-
biläum den Song «Keep Dancing» 
komponiert. Roundabout hat dazu 
eine eigene Flashmob-Choreografie 
entworfen, die alle Tanzgruppen in 
der ganzen Schweiz aufführen. 16 
Roundabout-Gruppen gibt es allein 
im Kanton Graubünden, sie zählen 
insgesamt 220 Mitglieder. 

Roundabout ist ein Tanznetzwerk 
für Mädchen und junge Frauen im 
Alter von 8 bis 20 Jahren. Dieses Ge-
sundheitsförderungs- und Präventi-
onsprogramm des Blauen Kreuzes 
bringt wöchentlich insgesamt über 
1800 Teilnehmerinnen in mehr als 
150 Gruppen an 105 Standorten in 
der Deutschschweiz zusammen. 

Geleitet werden die Gruppen von 
346 ehrenamtlich engagierten jun-
gen Frauen. Die Leiterinnen erhal-
ten von der koordinierenden Dach-
organisation Roundabout Schweiz 
regelmässig tänzerische Weiterbil-
dungen. Das Angebot wird von den 
kantonalen Blaukreuz-Organisatio-
nen und dem Blauen Kreuz Schweiz 
koordiniert und von Gesundheits-
förderung Schweiz finanziell unter-
stützt. In Chur ist der Flashmob zur 
Feier des Jubiläums am 21. Juni zwi-
schen 12 und 14 Uhr auf dem Arcas- 
und Alexanderplatz zu sehen. rig

«Ihm ging es darum, Angst 
fruchtbar zu machen» 

«Er zeigte eine Ver- 
letzbarkeit,  
die das Alltägliche 
überstieg. Bei  
älteren Frauen lös- 
te das so etwas  
wie ein Helfersyn- 
drom aus.»

 


